A kislány tanácstalanul nézett körbe. Minden ismerős volt, mégis ismeretlen. Tudta vagy inkább érezte, valamikor régen járt már itt, de arra alig emlékezett. Minden fehér volt, ragyogó meg világoskék, néhol halványsárga, teli fénnyel. Akármerre nézett, mindenhonnan nyugalom áradt felé....
Éva sosem értette, miért nem szereti a nővére. Igaz, hogy nyolc év volt köztük, ami akár soknak is tűnhetett, de anyjuk váltig állította, hogy pontosan az ő kérésére született Évi. Folyton a nyakukra járt és öltöztethető babát követelt. Nem...
Ildikó ritkán gondolt az anyjára. Messze élt tőle, de ezt nem csak a távolságra lehetett érteni. Pár havonta eszébe jutott, talán fel kellene hívnia, de még akkor is halogatta a beszélgetést. Nem volt valódi beszélgetés köztük, mert Ildikó...
Jucikának minden másnap kellett a falu végére gyalogolnia. Gyűlölte a tej-napokat. A kanna fél napig a küszöbön árválkodott, amíg eljött a pillanat és indulhatott. Hat óra előtt nem volt szabad odaérnie. A teheneket még véletlenül sem lehetett előbb megfejni....
Szonja pillanatokra megnémult. Nem sírt, nem ordított. Egyszerűen belefagyott torkába a hang. A kanapé szélén ülve csak a lába remegett oly módon, mintha hideg rázná. De a hideg nem csak a lábát vette körül, hanem első körben az agyát....
Ha a húsvétra gondolok, nem jutnak eszembe ilyen meleg napok. Mintha még igazi tavasz lett volna, és az orgona nem nyílt volna áprilisban.
Kislányként gyűlöltem a húsvétot. Nagyon zavart, ahogy Jézust a kereszten láttuk. Akkor, de csakis akkor élőnek tűnt....
Nincs idő voltaképpen semmire. A ma embere nem akar a mában élni. Vagy a múltba tekint, és azon siránkozik, hogy mi volt jobb régen, vagy pedig a jövőbe, ami nincs.
A jelen pillanatait nem tudja megélni, élvezni, nem is látja...
Egy pillanatig az volt az érzése, ismeri a fiút. Nem tűnt el, nem ő volt költöztetők vezetője, hanem ő volt a tulaj, aki a frissen felújított lakásba költözött. Tényleg az volt a legnagyobb lakás a házban, de a sok...
Amikor gyerekeink felnőnek, azt hisszük egy tétova pillanatig, hogy majd kevésbé kell aggódnunk értük. Hiszen túl vannak már a fertőző betegségeken, a mindennapos iskolai szorongásokon. Tudnak egyedül enni, inni, járni, és úgy ahogy van, élni a szigorú felügyeletünk nélkül.
Ha...
A rossz munka szüleim házában nem a rosszul elvégzett munkát jelentette. Ez a kifejezés fedte, de csak félig a szellemi munkát. Aki nem kapált, nem gazolt, nem cipelt zsákokat vagy nem foglalkozott háziállatokkal, az gyakorlatilag nem14 dolgozott. Irodában ülni,...
