Már tudom, hogy sose lett volna szabad megegyeznünk a jelben. Nem szabadott volna előrevetíteni a jövőt, de huszonévesen ki hiszi el, hogy vége lehet az életének? Mi sem gondoltunk mást, mert annyira csak a jelen volt, amennyire igyekeztünk eltagadni...
Anna többször türelmetlenül Nórira pillantott. A kislány a nappali közepén játszott, de rálátott a konyhából. Hallotta, hogy dudorászik, aztán repteti a babáját, majd átöltözteti. Mindennapi jelent volt, de nyugtalanította valami.
Nóri négyéves volt. Napok óta úgy hozta el az oviból,...
– Ha nyugton maradsz, nem bántalak – mondja a reszelős hangú férfi. Egy pillanatra úgy tűnik, mintha hallottam volna ezt a hangot, de oldalról nem látom az arcát, amit a fejébe húzott kapucnija szinte teljes egészében eltakar.
Az sorozat többi...
A kislány tanácstalanul nézett körbe. Minden ismerős volt, mégis ismeretlen. Tudta vagy inkább érezte, valamikor régen járt már itt, de arra alig emlékezett. Minden fehér volt, ragyogó meg világoskék, néhol halványsárga, teli fénnyel. Akármerre nézett, mindenhonnan nyugalom áradt felé....
Éva sosem értette, miért nem szereti a nővére. Igaz, hogy nyolc év volt köztük, ami akár soknak is tűnhetett, de anyjuk váltig állította, hogy pontosan az ő kérésére született Évi. Folyton a nyakukra járt és öltöztethető babát követelt. Nem...
Ildikó ritkán gondolt az anyjára. Messze élt tőle, de ezt nem csak a távolságra lehetett érteni. Pár havonta eszébe jutott, talán fel kellene hívnia, de még akkor is halogatta a beszélgetést. Nem volt valódi beszélgetés köztük, mert Ildikó...
Jucikának minden másnap kellett a falu végére gyalogolnia. Gyűlölte a tej-napokat. A kanna fél napig a küszöbön árválkodott, amíg eljött a pillanat és indulhatott. Hat óra előtt nem volt szabad odaérnie. A teheneket még véletlenül sem lehetett előbb megfejni....
Szonja pillanatokra megnémult. Nem sírt, nem ordított. Egyszerűen belefagyott torkába a hang. A kanapé szélén ülve csak a lába remegett oly módon, mintha hideg rázná. De a hideg nem csak a lábát vette körül, hanem első körben az agyát....
Ha a húsvétra gondolok, nem jutnak eszembe ilyen meleg napok. Mintha még igazi tavasz lett volna, és az orgona nem nyílt volna áprilisban.
Kislányként gyűlöltem a húsvétot. Nagyon zavart, ahogy Jézust a kereszten láttuk. Akkor, de csakis akkor élőnek tűnt....
Nincs idő voltaképpen semmire. A ma embere nem akar a mában élni. Vagy a múltba tekint, és azon siránkozik, hogy mi volt jobb régen, vagy pedig a jövőbe, ami nincs.
A jelen pillanatait nem tudja megélni, élvezni, nem is látja...
